#聊聊最近與山
回想起來距離初百岳也快一年。去年五月初第一次走奇萊南華,三、四月開始著手準備,為了登山裝備噴了好多張小朋友,當時心裡還想著,爬山真的好燒錢阿,裝備燒錢,上山也很燒錢。期間閱讀了很多關於裝備的文章,現在擁有的裝備知識,可說是在當時打下的良好基礎。打好基礎便會發現沒那麼複雜,其實上山的穿著就和平地冬天的觀念差不多,只是在機能上更講究,尤其是「舒適」這件事。當然你要穿牛仔褲或棉T是你家的事,要穿比基尼或泳褲也沒關係,只要覺得舒服就好。
.
記得那時左膝帶著傷,是前幾個月去爬桃源谷不斷下石階弄傷的。為了儘快復原,每天勤赴復健科治療,更為了超進度選了昂貴的自費療程(好在有實支實付)。我問醫生說:「做了這個療程就來得及上山嗎?」他說:「難道我勸你不去你就不去嗎?反正你小心一點啦!」突然覺得他不只是復健醫師,還同時也是心理治療師。現在回想到這些,覺得好像蠻幼稚的,經驗值零的我跟現在的我果然不一樣。不過現在的我身體健健康康,很難去回答當時該不該上山。以我固執的程度來說,大概還是先出發再說吧。
.
時隔將近一年,膝蓋的問題早就不存在了,而且大腿變得更強健有力。幾度重裝上山(其實跟別人比不算重),身體也漸漸適應負重走長途的感覺。走路其實是很無聊的一件事,走著走著,夥伴之間會自然拉開一點距離所以很少交談,於是多了一段真空般的獨處時光。我稱那段時間為 Meditation,自我的禪,反覆、規律、穩定的動作就好像機械一樣,腦子越放越空,也漸漸變得清澈乾淨,這種感覺在山下很難複製。或許也是登山迷人的原因之一。
.
前兩天一個熟客問到(目前在姊姊的麵店兼差):「最近在忙什麼阿?」我一時語塞,一來是因為真的沒忙什麼,埃及小書的事很不認真。二來是因為我懷疑相對比較忙的事到底算不算一件正事?因為不知道該怎麼回答,於是我脫口而出說:「在忙爬山吧?!」語畢連自己都覺得荒唐,爬山有什麼好忙的......我連忙解釋,其實準備一趟爬山有很多事要做喔,例如......Blahblahblah.......而且阿,下山之後光是雜事也可以忙一整天,有點像家庭主婦/夫的心聲吧,例如整理照片、寫點紀錄、裝備也要逐一保養阿。然後心情也要沈澱好些時間。我甚至煽情地說了:「爬山大概是我目前的生活重心吧。」這年頭、這年紀,說出這樣的話的人,真的是蠻欠揍的......
.
不過說真的,每次下山都得花點時間沈澱心情,但有時根本沈澱不出什麼,只留下「好像去過了」那樣的感受。這時候我會變得有點沈默,不想去討論發生過什麼事,和我在山裡的狀態很不一樣。在山裡,因為心情自在放鬆,好像小孩子來到遊樂場一樣很快樂,有時還會蹦蹦跳跳。但回到山下與日常生活,忽然又反差地憂鬱起來,覺得該有一點成人的樣子或擔當。有時我懷疑山上那個快樂的我,跟山下這個煩躁沒耐性的我,到底哪一個才是真的。又或者說,我要選擇哪一個呢?
.
說著說著好像又扯遠了。但我是要說,目前為止上山這件事帶給我很多心境上的改變,但因為心境一直在變化,所以不敢隨便去定義或文字化 —— 只要知道它確實在改變就好。我看著高山的影片會忍不住流淚,看著美景會忽然鼻酸,看著別人爬山會心生嚮往。這大概就是心境改變的最佳證明。
.
說來說去還是得謝謝老班底山友,我們在山下有各自的生活圈未必經常碰面,但在山上的生活圈卻是綁在一起的。一旦說要出發、整裝集合,便是最有默契的組合。和他們在一起爬山很快樂,比自己去爬山快樂很多很多倍。這也是喜歡上山的理由之一吧。
.
( 圖:前往排雲山莊的路上,影中人不是我 )